El boleto dorado de Willy Wonka

La suerte. Iba a poner aquí una definición de suerte, pero esa no es la pregunta que más nos importa. La pregunta que sí llevamos siglos haciéndonos es si se puede hacer algo con ella.

No queremos oírlo. No sobre nosotros.

Sobre los demás lo decimos todo el día. Ella tuvo suerte con ese trabajo. Él nació con dinero. El lugar correcto, en el momento correcto. Así cualquiera. Pero dale la vuelta y dile a alguien que su ascenso fue en parte suerte, y mírale la cara. Le cae como un insulto, como si le hubieras metido la mano en el bolsillo y le hubieras sacado algo. ¡No tienes idea de lo que me costó llegar aquí!

La sección de autoayuda vende la idea de que tú te haces tu propia suerte a base de esfuerzo y ganas, pero deja fuera la parte que nadie quiere ver impresa en una taza: cuánto de todo esto no está en tus manos.

Lo sé, porque yo sostuve esa taza durante mucho tiempo.

Hace unos dos años estaba en Kampala, armando startups con mis amigos y, entre una y otra, una buena dosis de nada. Luego estaba en Massachusetts. La mudanza no fue logro mío. Mi papá había metido unos papeles hacía unos diez años, antes de que yo tuviera voz ni voto. Toda mi contribución fue aceptar una visa, hacer una maleta y quedarme quietito en un avión. Esa parte la hice muy bien.

Desde que aterricé, he trabajado. Un empleo en una tienda de día. Páginas web para negocios por fuera. Un curso de CCNA de noche al que me cuesta seguirle el ritmo. Un blog que pasó de mil lectores, y ahora un boletín. He peleado con bugs a las 2 de la mañana (bugs de computadora, no cucarachas), estuve a punto de cerrar todo el sitio y he lidiado con clientes que trataban una página web como si fuera una máquina expendedora. Sí me partí el lomo. No voy a fingir que no.

Pero cada una de esas horas está construida sobre una visa que nunca solicité. Mi boleto dorado.

Copiar frase

Quítala, y el esfuerzo no desaparece. Simplemente ocurre en otro lado, y quizá paga mucho menos.

El Cielo, la Tierra y tú

Hace unos 2300 años, en una China dividida en reinos en guerra, Mencio les puso una imagen delante a sus discípulos.

Imagina una ciudad pequeña. La muralla interior mide tres li de perímetro, la exterior siete. Podrías recorrerla entera antes del almuerzo. Un ejército la rodea y ataca con todas las ventajas del momento: la estación es la adecuada, el instante es el adecuado. Pero la ciudad nunca cae.

Ahora imagina otra ciudad. Murallas altas. Fosos profundos. Armas afiladas y grano apilado hasta las vigas. Y los defensores la abandonan y se van.

El veredicto de Mencio: el momento oportuno que da el Cielo no vale tanto como las ventajas de la Tierra, y las ventajas de la Tierra no valen tanto como la armonía entre las personas.1

Hablaba de la guerra. Pero la tradición china lleva esas tres palabras a todo. Las llaman San Cai, los Tres Poderes, y hoy muchas veces se leen como tres tipos de suerte.2

La suerte del Cielo es lo que ya estaba decidido antes de que llegaras: dónde, cuándo, de quién y en qué cuerpo. Aquí vive mi visa. Y también todo lo que te tocó.

La suerte de la Tierra es el cuarto en el que estás parado: la ciudad, la gente, la industria, la mesa en la que te sientas.

La suerte Humana es lo que haces en ese cuarto: las decisiones, el esfuerzo, qué tan bien lees las probabilidades.

El Cielo está cerrado. Eso ya pasó. No podemos hacer nada al respecto. Los otros dos están abiertos. Y el error más común no es la flojera. Es matarse trabajando en el cajón equivocado. Echar esfuerzo Humano en una Tierra que no te lo puede devolver. Diez años perfeccionando tu pitch en un cuarto donde nadie está comprando.

¿Entonces para qué molestarse?

Si casi todo se repartió antes de que aparecieras, ¿para qué intentarlo siquiera?

Umar ibn al-Jattab se topó con una versión de esa pregunta camino a Siria. Más adelante había estallado una peste, y decidió hacer volver a su gente. Abu Ubaida, uno de sus compañeros más respetados, lo cuestionó: “¿Estás huyendo del decreto de Dios?”

La respuesta de Umar, recogida en Sahih al-Bujari: Sí. Huimos del decreto de Dios hacia el decreto de Dios.3

Luego le dio una imagen. Un hombre tiene dos valles para sus camellos, uno verde y otro árido. Pastoree donde pastoree, es por decreto de Dios. Aun así, los lleva al verde.

De esto entendemos que, aunque el destino, Dios o el universo nos entreguen esta suerte del Cielo, seguimos teniendo el poder de hacer la nuestra; de hecho, un montón de decisiones que sí están en nuestras manos. Ahí es donde nos matamos trabajando en el cajón correcto.

El destino no cancela la elección. Es el terreno donde la elección ocurre.

Copiar frase

La mala suerte no es un veredicto

La suerte tiene una segunda cara, y es la que no deja dormir a la gente.

Una buena decisión puede perder. Una mala decisión puede ganar. Los jugadores de póker tienen un nombre para cuando se confunden las dos: resulting.4 Significa juzgar una elección por cómo salió, en lugar de por lo que sabías y no sabías cuando la tomaste. Aceptas el trabajo, una gran oportunidad, la empresa quiebra, y concluyes que elegiste mal. Quizá sí. O quizá tomaste la decisión correcta y los dados salieron feos.

Si te equivocas en esto, aprendes la lección equivocada, una y otra vez. Dejas de hacer buenas apuestas porque una de ellas perdió. Te consideras una persona con mala suerte.

La tradición islámica tiene una práctica para esto: la muhasaba, rendirse cuentas a uno mismo. Se dice que Umar, una figura destacada del islam, afirmó: “Pídanse cuentas a sí mismos antes de que se les pidan cuentas.”5 No es un ritual de culpa. Es una auditoría. Aunque él lo dijera en un sentido religioso, hay algo que podemos sacar de ahí.

Cuando algo sale mal, recorre la cadena hacia atrás. ¿Qué eslabones fueron suerte del Cielo, que nunca dependieron de ti? ¿Cuáles fueron Tierra, el cuarto o la situación en la que te tocó estar? ¿Y cuáles fueron Humanos, las decisiones que de verdad tomaste con lo que sabías en ese momento? Solo esa última pila se califica.

De ahí es de donde sale de verdad la resiliencia. No de decirte que todo va a salir bien, sino de saber exactamente qué parte del desastre tiene tus huellas digitales, y qué parte no.

Ah, y por cierto, Wonka. Charlie Bucket no se ganó su boleto dorado.6 Se encontró dinero en la nieve y se compró una barra de chocolate. Pura suerte del Cielo. El papá de Veruca Salt puso a los obreros de su fábrica a desenvolver chocolates hasta que encontraron uno. Suerte de la Tierra, comprada y pagada.

Cinco niños cruzaron esas rejas con exactamente el mismo boleto. A uno se lo tragó un tubo. Una se infló hasta volverse un arándano. A otro lo encogieron dentro de un televisor. Otra se fue por el ducto de la basura.

Charlie salió siendo dueño de la fábrica.